林述从诊室窗口看过去，陈原正在给一个患者检查咽喉。
患者坐在椅子上张大嘴。陈原拿着压舌板，打着手电筒照进去看。
随后他让患者合上嘴。
“再张一次。”
等患者重新张开，他又仔细照了一遍。
以前的陈原绝对不会看第二遍。一遍就够他确诊了。
看完咽喉，他收起手电，伸出右手摸上患者的颈部。左侧摸完，再摸右侧。左右对比。
这也是他以前嫌麻烦绝不会做的动作。
检查完，陈原走出诊室经过窗口。他依然在嚼口香糖，脸上的表情也没什么变化。但咀嚼的节奏明显比以前慢了一拍，不再是那种不过脑子的快速干嚼，每一下咬合之间都多了一丝不易察觉的停顿。
他顺手从台面上抽出下一位患者的病历，翻开，走回诊室关上了门。
……
中午食堂。
两人端着铁盘找位置坐下。陈原的餐盘里跟往常一样堆得满满当当：红烧排骨、青菜、冒尖的白米饭。他的食欲并没有受影响。
靠窗的桌子旁，陈原大口吃着排骨，目光投向窗外。食堂的玻璃正对着住院部的灰色侧楼，一排排窗户有的开着，有的关着。
“姜雯又问我规培结束打算去哪了。”他夹起第三块排骨说道。
“上次你不是说还没想好？”
“昨天她又问了。我给了她一个大概的方向。”
“什么方向？”
“留急诊。如果本院留不下，就找一个急诊量最大的地方。”他把排骨扔进嘴里，用力嚼了两下，“量大的好处是见得多。看得多了，以后才能不漏诊。”
林述安静地听着。
陈原没有看他。他用筷子拨弄着盘子里的米饭，推到一边，又推回来。
“我这个人，论脑子肯定不是最聪明的那一批。但我手脚麻利。只要我看得足够多，经验熬出来了，以后漏命的概率就小了。”
他扒了一大口米饭咽下去：“你呢？以后去哪？”
“不知道。”
陈原笑了一下，嘴角扯出一个无奈的弧度。
“你这人，永远都‘不知道’。”