下课的提示音响起时，没有人立刻起身。
&的画面淡出，墙面回到一片乾净的白。
那个问题像是从未出现过。
林序收拾书包，动作b平常慢。
他不确定刚刚那一秒的停顿，究竟有没有被算进系统里。
周启南第一个打破沉默。
「刚刚那个啊，」他压低声音说，「你是怎麽想到的？」
林序想了一下。
「不知道。」他说，「就是……突然觉得应该有人知道。」
「不知道？」周启南皱眉，「那它不就白学那麽多资料了？」
林序没有回答。
他转头看向陈以衡。
陈以衡正在看窗外，视线停在校舍之间那条狭长的天空。
「你刚刚在看什麽？」林序问。
陈以衡没有立刻回答。
「你没注意到吗？」他反问。
「注意到什麽？」
陈以衡转过头，看着林序，语气很平静。
「它不是回答不了。」
「它是跳过了。」
周启南愣了一下。
「有差吗？」
「有。」陈以衡说。
他没有再解释，只是把书包背上。
「有些问题，」他补了一句，「被设计成不用回答。」
这句话说得很轻，却让林序心里一沉。
放学後，三人一起走出校门。
城市的声音一层层叠上来，车流、广告、提示音，全都很熟悉。
熟悉到让人忘记去问：是不是本来就该这样。
周启南踢着地上的小石子。
「算了啦，」他说，「反正知道了又怎样？我们又不能真的去看看。」
这句话说出口的瞬间，三个人都安静了。
林序停下脚步。
他想起梦里那条峡谷。
想起对岸那个模糊的身影。
想起那个名字——「序界」。
「如果，」他慢慢说，「有人已经看过了呢？」
周启南转过头。
「谁？」
林序没有回答。
陈以衡看着前方，像是在确认什麽不存在的标记。
「你爸。」他突然说。
这句话没有解释，也没有多余的语气。
空气像是被拉紧了一下。
「你怎麽知道？」林序问。
陈以衡摇头。
「我不知道。」
「我只是觉得，他站的位置，很像。」
「像什麽？」
「像在边缘。」陈以衡说。
三人站在放学的人里，却像被暂时隔开。
那一刻，林序第一次意识到——
有些人，可能早就站在谷岸旁边了。